Петербургский гид и переводчик Илья всегда скрывал эмоции за умными цитатами и шутками. Его настоящие переживания знали лишь вымышленные герои из картинных галерей. Но после потери матери всё изменилось – теперь ему нужно заботиться о младших сёстрах.
Привыкший к одиночеству, он вынужден заново учиться общаться с людьми. Детские травмы всплывают, появляется неожиданное чувство, а главное – приходит пора наконец повзрослеть. Интроверту предстоит перестроить всю жизнь, столкнувшись с тем, от чего он так долго убегал.